门禁

  江年年长得实在太快了。
  仅仅是初三毕业后一个暑假，少年的个头又猛地往上窜了一大截，本就修长的身形越发挺拔，肩膀也更宽阔了些，普普通通的白T套他身上，也硬被撑出了一种杂志封面般的随意慵懒。弄得班里老有同学跟他要同款衣服链接。江年年说是菜市场那边39.9两件的。
  脸也褪去了稚气，下颌线更为清晰利落，鼻梁高挺，越发俊逸。栗色的柔软碎发下，琥珀色的眸子澄澈透底，笑起来两颗小虎牙抵在嫩红的下唇上，璀璨又阳光，任谁看了都挪不开眼。暑假的打工时期已成为各个店的招牌看板郎。
  就是这么一个看起来人畜无害的江年年，以全区第一的离谱成绩，硬生生考进了本市最好的私立高中。
  在那所学生教师都非富即贵的高中里，唯一免除全部学杂费并提供全额奖学金的特招名额的含金量。
  学校的老师们喜大狂奔，就差拉着江年年天天留校宣传了。
  安岁却开始每天神经紧绷，每日失眠到黑眼圈浮现，胸口更是疼得要死。
  那所私立高中在城南富人区，她放学后过去坐公交车得颠簸四十分钟，以后白天见不到人，江年年在学校发生什么事她根本看不到。
  安岁趴在硬床板上，脸埋进枕头，烦躁地蹬腿。
  “岁岁忍一忍，马上就好了。”
  跪坐在床沿的江年年低声哄着，温暖的掌心隔着贴身的衣料笼罩住她的双乳，修长的手指顺着她浑圆发胀的轮廓缓缓地打着圈。
  少年身架已猛地撑开，肩背利落挺拔，在床边投下一大片阴影，完全笼罩住了安岁。白衬衫被汗水微微浸湿，贴在他起伏分明的后背上。
  安岁烦躁的蹭着脸，来回咬枕头：“奶子长这么大干什么，锤回去算了。”
  “那怎么行。这是岁岁在长大呀。”
  江年年垂下眼帘，浓密的睫毛在白皙脸颊上落下一小片阴翳，耳廓其实早红透了，指尖却放得很轻，将那些疼痛的硬处一点点揉开。
  “江年年。”
  很闷很沉的声音，水底的泡沫般，从安岁的脑袋瓜下溢出来。
  “以后白天你自己一个人在那儿上学，小心点。有什么事……我赶不过去。”
  那是一种用安岁罕见的无可奈何的语气。
  江年年眼睛微微睁大，随即笑了起来，俯下身，脸蹭了蹭她的后脑勺，依恋而温柔的低语：“都听岁岁的。不用担心，只是上学。哪会有人欺负我呢。”
  他已经长大了。岁岁却还拿他当孩子般小心对待。如同对一只易碎的玻璃瓶。
  安岁没办法不担心。
  她从手心，从指尖，从胸口，迸发出无可抑制的焦躁不安。
  安岁看到一本杂书里讲过。每个人都有自我，本我，超我三个自己。
  江年年的理解说，超我，讲的是人理想中的自己。类似于想成为伟大的科学家、时髦的设计师、精明的商人，这种对未来的美好期许。
  对江年年来说，这种期许就是以后考上好大学，找到好工作，和岁岁搬出地下室，走向光明温暖的未来。现在的私立高中，就是他迈向这种人生的第一步。
  他无比期待这种明天，过生日许愿时，每年都说我们，我们一起，我们将来，我和岁岁怎么样。
  他又问，岁岁理想中的自己是什么呢。
  说了这么多，还是要问到她。
  安岁吃着寡淡的面条想。
  为什么要问她。你说了那么多我们。我们就是我，就是你，你要过什么人生，就是我要过的人生，为什么还要单独问。
  可江年年问了，潜意识里，他还是把两人人生的道路分成了两条。
  这也不奇怪。她和江年年不同，性别不同，性格不同，父母不同，江年年聪明到能考上那所私立，安岁顶多考上离那近点的高中。
  说到底，她和江年年，桥归桥路归路，什么本我，自我，超我也不会相同吧。
  那将来能一直走到一起的几率又是多少。安岁没算过，但肯定不是百分百。
  安岁没有理想。
  按理说她该有，什么海边，有两个卫生间的房子，什么熠熠生辉，什么光明灿烂。有了钱怎么样，出国，跟有钱人一样坐游艇，看人扔肉给海鸥玩。
  挺有意思的。但也无聊死了。
  海鸥有什么好玩的？游艇又有什么好？出了国换个地方看天会不一样？两个卫生间又怎么，比地下室强又怎么了？
  无所谓。无所谓。那都无所谓。
  都是因为江年年。和江年年在一起，所以这些才变得有意思。但就算没有，只要和江年年在一起，住地下室也很好。
  她没有理想。超我是理想中的自己，对安岁来说，那就简单粗暴的多了。变成一条狗吧。
  能咬死人、不知疲惫疼痛、永远不需要吃饭睡觉的狗。
  不管江年年到哪都能跟去，谁对他出手都能咬，在漏风的地下室里能把啼哭的江团子裹到肚皮下，谁抢他们东西都得死。江年年也不会到远处去，留她一个人蹲在地下室望着他的背影。
  安岁既不渴望拯救世界，也不期盼万人瞩目，甚至懒得想任何所谓的幸福。
  每当安岁累得指节发僵，在空荡的地下室里莫名空虚，胸口的沉甸甸的疼痛就直直坠着她往下。
  什么幸福啊。反正都是没人要的。
  江年年早晚会走。拉不回来。
  与其等他走了……
  可无数无数个这样的瞬间，都会被及时打开的房门打断。
  一只笨拙、柔软、带着温热的手，总会毫无预兆地伸过来。
  “岁岁，今天超市特价，买了好多鸡蛋。”
  “岁岁，不要打架了好不好。”
  “岁岁，我又拿了奖学金。给你买衣服。”
  “岁岁，岁岁，岁岁……”
  在温室里长大、跌进泥潭却依然傻乎乎摇着尾巴的江年年。
  他那近乎白痴般的依赖与眼泪。
  硬生生把那些心头即将蔓延的所有憎恶一次次洗刷得干干净净。
  要是没有江年年。安岁得过且过，没有任何理想与意义，也懒得撑到现在。随便死在街头就算了。
  可偏偏就有了这个江年年。安岁没办法心安理得的当一条随时去死的流浪狗。
  也不再想世界毁灭，天塌地陷，最好把每个人砸个稀巴烂。
  可他要往远处去了。
  白天不在，晚上回来。还会回来吗。
  “你以后晚上必须回家。”安岁压抑着嗓音说。
  “江年年，每晚十二点之前，你必须到家。”
  安岁于是设置了门禁。