看你死没死

  霍远洲在楼梯口站了一阵。
  王妈半小时前从三楼下来，端着原封不动的餐盘，对他摇了摇头。说秦小姐还是不开门，两天没吃东西了，再这样下去人要撑不住的。霍远洲当时坐在客厅沙发上，手机屏幕上是几百条未读消息，都在问他怎么这几天没去学校。女朋友五个未接电话，他也没接。
  他把屏幕按灭，想装作毫不在意。他告诉自己，这个女人吃不吃饭跟他没关系。她不过是坐在他父亲的顺风车上攀上半山的人，现在车翻了，她从座位上摔下来，仅此而已。律师宣读遗嘱那晚，他亲眼看着她脸色发白地从书房走出去，脊背挺得笔直，脚步却像踩在碎玻璃上。那一刻他心里的情绪说不清楚，不是同情，也不是厌恶。
  两天不吃不喝。她在干什么？哭，发呆，还是故意折磨自己？霍远洲想起她发烧那晚，她蹲在床边给他喂粥，手背上被锅沿烫出一块红痕，头发湿漉漉地黏在额角，声音沙哑。当时他烧得神志不清，只记得她手指贴在他额头上的触感。后来她在厨房伸出手要跟他握，他没碰。
  他骂自己犯贱。想这些做什么。
  等他回过神时，人已经站在三楼走廊里了。
  自从那晚撞见主卧门缝里的画面，他发誓再也不踏上这层楼。三楼是父亲和那个女人的空间，每一寸空气都让他胃里发紧。他守了这誓约大半年，连落在杂物间的东西都让王妈代劳。此刻他站在秦湘雨卧室门口，耳朵贴着门板，屏住呼吸。里面什么声音都没有。
  他抬手敲门。“秦湘雨。”
  没人应。又敲了两下，加重力道。
  “喂，秦湘雨。”门板在拳下发出闷实的震动，走廊里的安静碎了，但门另一侧依旧死寂。心跳莫名加速，脑子里不受控制地闪过一些画面：浴缸里红色的水，散落在地板上的药瓶，垂在床沿外的苍白手腕。这个女人从城中村爬到半山，靠的是那股不达目的不罢休的狠劲，如今被一纸遗嘱打回原形，她会做出什么来，他不敢想。
  “秦湘雨！”他用力拍门，手心开始冒汗，正准备后退一步撞门——
  门开了。他整个人往前栽去，鼻子撞上门板，闷响一声。吃痛地捂住鼻子，眼眶里泛出生理性的水雾。
  秦湘雨站在门口，头发用浴巾包着，领口有几团水渍晕开的深色痕迹，像是洗澡时没擦干的头发滴湿的。脸很白，颧骨轮廓比平时更突出。她皱着眉看他，眼睛有些肿，目光里透着淡淡的疑问看着他。
  霍远洲捂着鼻子，指缝间钻进一股极淡的沐浴液气味，混着她身上温热的水汽。这才注意到她嘴唇两天没喝水起了死皮，唇纹很深，像龟裂的河床。
  “你还活着。”声音从手掌下面传出来，比预想的更刻薄，“我以为你要闹绝食，追随我爸去了。”
  话出口就后悔了。但收不回来。刻薄是他面对她时最顺手的武器。
  秦湘雨没有做出任何反应，上下打量了他一眼。目光从他捂着鼻子的手，移到泛红的脸颊，最后落在他瞳孔边缘那一圈血丝上。她闻到那股若有若无的酒味，没有多问。
  “没事的话我关门了。”
  “等等。”霍远洲伸手按住门板，动作没过脑子。秦湘雨回过头看他。
  他张了张嘴，不知道自己为什么要等。上来每句话都是嘲讽和挑衅，没有一句需要她“等等”来听。但喉咙里那句真正想问的话堵着，问不出口。
  “有事吗？”秦湘雨又问了一遍。
  “没事。”他把手收回去，声音硬邦邦的，“看你死没死。别死我家里，晦气。”
  转身走了，脚步比来时快。拖鞋在楼梯上踩得啪嗒啪嗒响。
  回到房间把门关上的那一刻，才靠着门板长长呼出一口气。鼻梁上残留着闷痛，房间里弥漫着一股密闭空间的浑浊气味，混着酒精的辛辣。墙角几个酒瓶横七竖八地倒着，有一个没盖严，瓶口淌出一小滩琥珀色液体，在地板上凝成黏腻的一层。
  手机又震了，还是林静姝。他没接，拿起从父亲书房顺来的威士忌，仰头灌了一口。